Era otoño, y los indios de una remota reserva norteamericana preguntaron a su nuevo jefe si el próximo invierno iba a ser frío o apacible. Como aquel jefe había sido educado en una sociedad moderna, no conocía la vieja sabiduría de su raza. Así que, cuando miró el cielo, se vio incapaz de adivinar qué iba a suceder con el tiempo. Para no parecer inseguro o dubitativo, respondió que el invierno iba a ser verdaderamente frío y que los miembros de la tribu debían recoger leña para estar preparados.

Me lo contó hace años el protagonista de la anécdota y no se me ha olvidado. Un profesor de una prestigiosa institución educativa llega a su despacho, que comparte con otros compañeros. Nada más entrar, ve el cubilete de cerámica en el que pone los bolígrafos, que está roto en varios pedazos. Pero no están caídos en el suelo, sino recogidos los trozos y puestos en orden sobre la mesa. Alineados, los lápices, los bolígrafos y el abrecartas. Junto a ellos, una nota pidiendo disculpas: "Perdón. Se me ha caído. He sido yo." Y su firma.